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ABSTRACT: Algunos han adelantado el comienzo del siglo XXI a 1989, año de la caída del muro de Berlín,
y símbolo de importantes cambios sociales, políticos, económico. También del auge de las telecomunicaciones
y de la revolución digital. Surge una nueva clase, la «clase virtual», la de los nómadas digitales. Estos creen
que las nuevas tecnologías cambiarán las vidas, desmaterializándolas, y conduciéndolas a un futuro post-
humano. Esa clase social es capaz de unir el anarquismo libertario de la Nueva Izquierda con el neoliberalismo
de mercado de la Nueva Derecha. Su modo de expresión es una estética postmoderna y neobarroca. Ha hecho
crisis a comienzos del siglo XXI con fenómenos como el terrorismo y la inmigración. Y obliga replantearse el
sentido de una vida ahora en «tiempo real». 
RESUMEN: Some voices claim that the twenty-first century commenced in 1989, the year the Berlin Wall,
symbol of major social, political and economic changes, came down and the start of the boom in
telecommunications and the digital revolution. A new «virtual class» has emerged: digital nomads who believe
that new technologies will change lives by dematerialising them and channelling them to a post-human future.
This social class has combined the New Left’s libertarian anarchism with the New Right’s market neo-
liberalism.  Its mode of expression is a post-modern and neo-Baroque aesthetic and it is undergoing a crisis at
the onset of the twenty-first century with phenomena such as terrorism and immigration, which has forced it
to reconsider the meaning of life in «real time».
Entre dos siglos
Decía Bacon en los albores de la modernidad que «la verdad es hija del tiempo». Y
pocas divisas parecen más apropiadas para caracterizar este tiempo de las nuevas tecno-
logías. Él reclamaba una filosofía «activa», creadora, frente a las ensimismadas, aletar-
gadas y estériles filosofías medievales, una filosofía que respondiera a las necesidades
de su tiempo. Algo de esto resuena en las palabras de Zizek: «Porque, si lo decimos de
una manera algo patética, hoy vivimos en unos tiempos extremadamente interesantes en
los que una de las principales consecuencias de desarrollos tales como la biogenética, la
clonación, la inteligencia artificial y otros es que, quizás por primera vez en la historia
de la humanidad, nos encontramos en una situación en la que lo que antes eran meros
problemas filosóficos, ahora son problemas que atañen a todo el mundo, que todo el
mundo discute por todas partes»1. 
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La verdad es hija de su tiempo, pero ¿de qué tiempo? A comienzos del siglo pasado,
cuando hace eclosión la técnica, la pregunta era, ¿cómo es posible la vida en el «tiempo
ahora»? A comienzos de este siglo, en el desarrollo vertiginoso de las nuevas tecno-
logías, la pregunta a la que tenemos que hacer frente es: ¿Cómo es posible la vida en
tiempo real?
Hay dos cosas referidas a las nuevas tecnologías que parecen haber cambiado en este
comienzo de siglo respecto al pasado. Una, es el final del sueño de la revolución digital,
otra, el despertar de la pesadilla de las distopías asociadas preferentemente a las
biotecnologías. Me voy a referir a lo primero, pero sin ignorar que está íntimamente rela-
cionado con el segundo, pues como ya destacó Huxley la amenaza viene provocada por
el lado amable y sonriente de las biotecnologías, y no por su cara adusta y opresora. Este
aspecto ya fue desarrollado hasta la náusea por los hijos de Debord y su crítica a la
sociedad del espectáculo, devenida ella misma hace tiempo espectacular, nihilista e -
insincera. También le secundó Postman con su «divertirse hasta morir». Y Stahlman
recordó que los partidarios de la revolución digital eran precisamente aquellos «nuevos
samurais» de lo que habló Wells en su obra Una Utopía moderna2. Tecnorromanticismo
y tecnoorientalismo se mezclan en esa papilla metafísica que es la espiritualidad New
Age, soporte de la revolución digital. No tiene mucho sentido distanciarse diciendo que
es un producto de la mentalidad estadounidense. En Europa estamos en plena inmersión
de lo que he preferido llamar también (tomando prestado el término a Houellebecq)
«estéticas edificantes». 
La revolución digital es una utopía que ocupó los diez últimos años del siglo pasado,
un siglo que comenzó con las revoluciones políticas, como la soviética de 1917, y que
algunos hicieron finalizar con la caída de su símbolo, el muro de Berlín, en 1989. Coin-
cidió y hay una cierta relación causal, con el auge de las telecomunicaciones, y en parti-
cular la generalización del uso de Internet. Ésa es también la fecha en que va a empezar
a conocer su mayor auge la revolución digital, tanto en Estados Unidos como en Europa,
y, más concretamente, en Francia. Si se leen los textos de la contracultura, de la gene-
ración cyberpunk, (especialmente sus imágenes en el cine), y más tarde de la cibercul-
tura, late la «creencia» de que las tecnologías cambiarán nuestras vidas y el mundo de
una manera decisiva, ya sea para bien o para mal. El fundador de la revista Wired definió
con toda claridad el sentido de la revolución digital: «Para mí, esta es la verdadera
revolución digital: no ordenadores, ni redes, sino cerebros conectándose a cerebros»3. Se
habló de cerebro, de inteligencia colectiva, de comunidades virtuales, de una democracia
directa gracias a Internet ya que Internet, al parecer, es en sí democrática. Esta
revolución del cerebro, de la mente, no era tan revolucionaria en el terreno del
pensamiento y se situaba sin problema en la estela del idealismo platónico. Como es
sabido, la llamada «era de la información» es la era de las formas platónicas. 
¿Qué ha quedado de todo eso? A muchos la pregunta les parecerá irreverente, pues
de esas esperanzas se vive todavía, especialmente en su vertiente estética y ética edifi-
cantes. Porque, todo hay que decirlo, la revolución digital tuvo un componente emi-
nentemente estético, de anuncio, no en el sentido de publicitar un producto a través de
2 STAHLMAN, M. (1997). 
3 Entrevista a Louis Rossetto por David Hudson, recogida en HUDSON, D. (1997): p. 241.
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imágenes, sino de ser un producto de imágenes y de metáforas. A través de ellas se
vendió una economía de libre mercado, un tecnolibertarismo, que hoy se encuentra en
muchas de las comunidades virtuales e incluso en formas de resistencia del arte digital.
Hay que reconocer que sigue siendo casi irresistible hoy día esa ideología que es capaz
de unir el anarquismo libertario de la Nueva Izquierda con el neoliberalismo del nuevo
mercado de la Nueva Derecha. Hablar de estos temas lo es de algo que ha pasado, pero
también que está pasando, de un acontecimiento, de una ideología propia de la genera-
ción de 1989, en la que la revolución de sus padres y abuelos ha quedado fuertemente
estetizada, y no se ve ningún horizonte de alternativa al sistema capitalista de mercado.
Uno de sus resultados son las ideologías neohistoricistas encabezadas con el «post» o el
«neo», caducas ya en el momento de su nacimiento. 
Pero, ¿ha habido realmente una revolución digital? Bueno, lo cierto es que ya no se
habla de ella, en el sentido de que no se emplea la palabra «revolución». Y ha quedado
reducida a su justa expresión: una metáfora. Nada menos. Y es que las metáforas han
determinado nuestra forma de entender las tecnologías. Desde Blumenberg ha quedado
constancia de que la historia del pensamiento occidental es la historia de sus metáforas.
Ellas designan un modo de conocer, que va más allá de lo conocido, y un modo de ser,
que significa la irrupción de lo extraordinario en la vida ordinaria. Lo que expresa esté-
ticamente la categoría de lo sublime. Categoría muy apropiada cuando se trata precisa-
mente de entender las llamadas «nuevas» tecnologías y los cambios producidos en la vida
a través de su «impacto». Esta palabra supone considerar a las tecnologías como «cosas
en sí» (la aseidad de Mario Costa), independientes de nosotros, y que entran en contacto
con nosotros «impactando» sobre nuestro cuerpo y nuestra mente. La palabra «impacto»
es una más de las metáforas tomadas del mundo físico para explicar el mundo de los
nuevos medios. Y las consecuencias van más allá de una simple denominación. En
palabras de Postman: «Sea que experimentemos el mundo por medio de la lente de la
lengua, de la palabra escrita, o de la cámara de televisión, nuestras metáforas de los
medios de comunicación nos clasifican el mundo, lo ordenan, lo enmarcan, lo agrandan,
lo reducen, lo colorean, planteando así los argumentos para explicar cómo es el mundo»4. 
Arcaísmo y modernidad
Ahora bien, ¿se han acuñado nuevas metáforas para esas nuevas realidades?
Curiosamente, cuando se querido acentuar su carácter de «nuevas» se ha elegido, no tanto
un neologismo, como una antigua metáfora, que caracterizaba a los nuevos medios, pero
desde los viejos, a las tecnologías digitales, desde el medio de la escritura. De ahí que
merezca la pena hoy día revisar, por muchos motivos, el carácter de «nuevas» de las TIC.
Guattari caracterizó acertadamente en Caosmosis de «cóctel subjetivo contemporáneo»,
esa mezcla difícil de explicar entre modernismo tecnológico y arcaísmo cultural5. A lo
segundo pertenecen diversas formas de neohistoricismo encabezadas por los prefijos
«post» y «neo». A lo primero la ideología del progreso técnico ligada a las tecnologías. 
4 POSTMAN, N. (2001): p. 14. 
5 GUATTARI, F. (1996): p. 14. 
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Es preciso insistir en esto último, en el modernismo tecnológico. Porque cuando se
habla de él con frecuencia se asimila a la modernidad, y en realidad no se trata tanto de
ésta como del modernismo propiamente dicho, es decir, de la ideología de la segunda
mitad del siglo XIX, que une el progreso científico y tecnológico con el progreso
humano6. Y que es el espíritu de una clase social, de la burguesía. En un discurso plano,
históricamente hablando, autores como Heidegger han hecho derivar la técnica del
espíritu de la modernidad, de la subjetividad, del cálculo, del afán de dominio y de
explotación de la tierra, lo que fácilmente enlaza con los discursos del desarraigo y de la
deshumanización. Pero, ni era esa la modernidad, ni tampoco las tecnologías son hijas
suyas. Esto va más allá de una simple hermenéutica histórica, ya que incide en pro-
blemas del presente. Por ejemplo, las discusiones desencadenadas en Francia el año
pasado ante determinadas leyes y acontecimientos sociales, que han repercutido también
en España, en las que los viejos ilustrados se convierten ahora en nuevos reaccionarios.
Sirva como ejemplo el libro de Finkielkraut Nous autres, les modernes, en el que
apoyándose en Heidegger y en Benjamin concluye: «hay que hacer descarrilar Internet». 
Este modernismo, no la modernidad, tiene elementos arcaicos. De hecho existe el lla-
mado «modernismo reaccionario» (Herf), que mezclaba sin ningún problema los ideales
tecnorrománticos con el progreso tecnológico. Un ejemplo de ello lo tenemos en el
nazismo, en ese «romanticismo de acero» de que hablaba Goebbels, que les permitía ser
modernos en la técnica y románticos en la ideología. Por tanto, las tecnologías, de por
sí, no son un producto moderno, ni están ligadas a los ideales de la modernidad. La
prueba la tenemos en que su eclosión en las dos guerras mundiales dieron al traste con
esos ideales, y también, hoy día, en su utilización por movimientos terroristas de signo
fundamentalista. Por otra parte, en varias ocasiones me he referido al «nazismo residual»
de las tecnoimágenes, en la línea del emblemático estudio de Susan Sontag. 
Prestemos ahora atención a las viejas metáforas de los nuevos medios. ¿En qué
sentido «nuevos medios»? 
Homo navigator
Hablar de «nuevas» tecnologías significa hoy dar un paso adelante respecto al
modelo antropológico vigente a mediados del siglo pasado, y que intentaba resucitar una
cierta modernidad. Ese modelo es el del homo videns y está siendo desplazado por el del
homo navigator. En otros términos: el ordenador está desplazando a la televisión, e
internet a los programas de televisión. A la estética del espectador le está sucediendo una
estética, no tanto de la recepción, cuanto del acceso y de la interactividad. Ya no se habla
tanto de «impacto» de las tecnologías como de «creación» digital. Y en este punto,
tampoco de las tecnologías como extensiones del ser humano, en una pervivencia del
humanismo platónico. 
6 Puntualiza Debray: «Nuestra hipótesis: existe una relación constante entre los factores llamados de
progreso y los factores llamados de regresión. La historia de la humanidad se escribe en un libro de
contabilidad por partida doble. Cada desequilibrio suscitado por un progreso técnico provoca un reequilibrio
étnico», en DEBRAY, R. (1996): pp. 53-54.
Por eso, hoy día, las tesis de McLuhan sobre las tecnologías como extensiones del
cuerpo y de la mente, que abren y amplían «las puertas de la percepción», se revelan muy
dependientes de la contracultura de los años sesenta. A ellas está ligada la metáfora del
«impacto», que no hace sino traducir las tesis de Burroughs sobre la relación entre imá-
genes y drogas, que se introducen en nuestro organismo modificándolo y mutándolo, tal
como se nos presentó en las «impactantes» imágenes de las películas de Cronenberg. El
poso que nos dejó esa contracultura es la visión de las tecnologías como un nuevo Rena-
cimiento de artistas ingenieros que, en expresión de Leary, serían capaces de «pilotarlas»
(cibernética) realizando el ideal ilustrado de emancipación de la humanidad. Mara-
villoso, para ser cierto. En cierto modo, la revolución digital devoró a sus hijos, y en el
mejor de los casos, llegaron a la conclusión de que si no se puede cambiar el mundo, al
menos sí que se puede cambiar nuestro modo de percibirlo, creando nuevos entornos en
el arte digital. No sin sorna se ha hablado del culto a la «Inmaculada Percepción», una
conquista en arte fruto de una derrota política. 
Y esto significa situarnos a finales de los años 80, donde comienza la aventura de los
nómadas digitales. 
Nómadas digitales
En la expresión «nómadas digitales» coinciden una vieja metáfora, la de los
«nómadas», y los nuevos medios de las TIC. El nómada digital es el habitante de esos
«espacios de flujos», que es como Castells ha descrito la sociedad «informacional». Esta
idea de flujo, de vida móvil, frente a lo estático es esencial al nómada. Éste, como sujeto
móvil, comparte con el «navegante» el espíritu de aventura que, según dicen, caracterizó
a la filosofía en sus inicios como una «aventura colonial» (Ortega). Suya es la divisa de
los argonautas: «navegar es necesario, vivir no». Tiene una concepción de la existencia,
que Negroponte resumió como el «ser digital», y más en general, que Heidegger criticó
como que el ser es información, es decir, intercambio de noticias. A su pesar, o quizá no,
han rescatado su «ser-en-el-mundo» en la nueva fórmula del «ser-en-la-red». 
Cabe remontarse todavía más en los orígenes. No sin humor hay quien ha enlazado
estas ideas con el relato bíblico del Génesis en que «Dios planeaba sobre la superficie de
las aguas», declarando a Dios el primer surfista. Y quizá por ello todos, más menos,
practicamos con verdadera delectación el ego-surfing, la búsqueda de sí mismo en la
red7. Esa búsqueda tiene las características de una experiencia narrativa. Weinberger ha
insistido con acierto en ello. Según él, la Web significa un retorno a la experiencia
perdida por la filosofía. Es una experiencia narrativa cuya unidad no la da la proximidad
de tiempos o su inmediatez, sino el interés de la historia. Los enlaces de la red son los
puntos de unión de las diferentes narrativas. Y eso dota a la red de un carácter espacial.
Siguiendo a Bachelard, afirma que son las cosas las que crean el espacio y no al revés.
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7 Tomo la afortunada expresion de WEINBERGER, D. (2002): p. 68. El libro es una transposición (un tanto
ingenua) del ser-en-el-mundo heideggeriano al ser-en-la-red. Su tesis es que somos «pequeñas piezas» en la
Web y tendremos que juntarnos de manera distinta a como lo hacíamos antes. Lo que implica otra forma de
ver lo humano. También desde una perspectiva heideggeriana o mejor de Merleau-Ponty, CLARK, A. (1998).
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Y así las páginas Web crean el espacio de la red, como espacio de lugares vividos. La
forma de configurar ese espacio es a través de las diferentes elecciones guiadas por el
interés. La Web es el mundo que hemos hecho para los otros, y su geometría es la de
nuestros intereses. En conclusión, hay, pues, una geografía de la red constituida por lo
que llamaríamos en términos orteguianos una geometría sentimental de la red. Lugar de
emociones, de intereses y de pasión: «nuestra pasión por la Web es, en cierto sentido,
nuestra pasión por la pasión misma». Acaba Weinberger caracterizando al ser en la red
en términos de «autenticidad», destacando su espíritu comunitario. De modo que,
observa, si los alienígenas quisieran saber quiénes somos, no lo conseguirían leyendo
nuestros periódicos, ni viendo la televisión, sino navegando por la red8.
La casa digital
El ser de la red es el ser digital. Su ser y su morada son provisionales. La «casa»ha
sido en los luminosos análisis de Bachelard (Poética del espacio) una gran metáfora de
ser a lo largo de la tradición occidental. En la modernidad la emplea Descartes en su
fundamentación del saber y en las reglas de una moral provisional. Merece la pena
retener esto último. Advierte de la conveniencia de no derribar la vieja casa del saber
hasta que no esté edificada la nueva. Esta segunda, no acabará de estar nunca edificada,
por su carácter de nueva, por la misma imposibilidad de encontrar algo definitivo. De ahí
que la moral sea necesariamente provisional, guiada, más que por la certeza, por la
probabilidad. El habitante de la casa de la moral provisional cartesiana es el sujeto
provisional de Hume: aquello a lo que nombramos en virtud de lo que hacemos. El sujeto
es un nombre que ponemos a las acciones sin hombre. Eso es lo que aparece en el
Tratado de la naturaleza humana de Hume.
Si la casa no es entendida en términos sustanciales, tampoco su habitante, y entonces
bien puede ser la morada del nómada como sujeto móvil. Evidentemente, estamos
hablando aquí de un modelo cultural que se inserta en la tradición occidental. En la
última década del siglo XX se popularizó la versión del sedentario digital. Parecía
insistir en las ventajas de las nuevas tecnologías para librarnos del estrés de la movilidad
física, en cuántas cosas podíamos hacer desde casa, a teledistancia, sin vernos
físicamente, trayendo el trabajo a casa… Pero, ahora, lo digital es el modo de la vida
móvil en plenitud. Pues, y ocurre con frecuencia en las visitas digitales, cuando vemos
algo físico virtualmente hay el deseo de verlo realmente, de estar en ello. Y así el
nómada digital busca lo mismo que los viajeros románticos, es decir, el camino digital
a casa. Una casa que ha ido transmutando su modelo: de rural a urbano y a digital. 
Al hablar de nómadas digitales es difícil encontrar un punto intermedio o distinto
entre el «colgado» cowboy de las novelas cyberpunk o el simpático zascandil posmo-
8 Aunque no lo cita, Weinberger nos está ofreciendo una nueva versión de las tesis de El hombre que cayó
a la Tierra. En esta película un alienígena, interpretado por David Bowie, pretende adquirir un conocimiento
de lo que son auténticamente los seres humanos viendo lo que todos ven, es decir, a través de interminables
sesiones de televisión. También bebiendo lo que todos beben, empinando el codo sin descanso. En ese contexto
heideggeriano hasta cabe la posibilidad de que el papel del Dasein le fuera ofrecido a David Bowie. Al fin y
al cabo, dice Heidegger en Ser y Tiempo, el Dasein «elige sus héroes».
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derno. Son nómadas de espacios interiores. Y de ellos toma ejemplo el ciberespacio. El
nómada digital se compone de todo esto. Pero no sólo de ello. Y está el nómada del
ciberespacio más prosaico, que viaja por el espacio interior y exterior con la casa a
cuestas digital: un ordenador, un móvil, un reproductor de música, agenda electrónica,
en definitiva como verdaderas «arquitecturas andantes»9. Puede estar aislado o conec-
tado, la palabra clave es «puede», es decir, elige. De tal modo que puede satisfacer el
deseo de tantos habitantes de las grandes ciudades de convertirse por unos días en
anacoretas… electrónicos. Un viejo sueño. De hecho ya hay muchos. Viven apartados
de todos, pero conectados. Sus experiencias sinestéticas vienen favorecidas por el hecho
de que cada vez más se tiende a que una máquina realice las funciones de las otras y, en
ese sentido, sean intercambiables. Así sucede, por ejemplo, con el ordenador que es fax,
impresora, televisión, teléfono, etcétera. A ello se añade el cumplimiento del «menos es
más»: menor tamaño y menor consumo, junto con menor precio, proporcionan mayor
velocidad y más prestaciones. 
En conclusión: la metáfora del nómada digital acaba convirtiéndose en algunos casos
en una interpretación ontológica y esencialista que sustituye a la estática que critica. Así,
las tecnologías nos permitirían volver a los nómadas que somos y que dejamos de ser
hace 10.000 años10.
9 Cf. MITCHELL, W. (2003). Lo que replantea el tema de la nueva visibilidad, de la nueva narratividad
digital. Esta tiene lugar en buena medida en la red. Ya no es sólo una labor de interiorización como los textos
de Descartes, Montaigne o de Rousseau. Tampoco, fase más avanzada, el ser en la retina de los otros, sino,
fase terminal, en la retina del ojo digital. Para ser más preciso, en el ojo de los buscadores, que definen un
nuevo modo de ser: el ser en la red. Eres en Google. No se trata sólo de entenderlo como un vasto sistema de
citas que satisfagan una vanidad sin criterio. Sino que responden a lo que Mitchell denomina (y recorre todo
el libro) el «nomadismo en la red», o lo que vengo denominando como «nómadas digitales».
Dice Mitchell que el siglo XXI no va a ser como se pensaba el siglo de las telecomunicaciones, sino el del
trabajador móvil, que de cualquier lugar puede hacer su sitio de trabajo. Esto refuerza el tema del nomadismo.
No se trata ya de hacer del mundo una casa, para hacerle habitable, sino convertir el lugar de trabajo en una
casa móvil. Y todo ello se reforzará con lo inalámbrico. No suprimirá los viajes físicos, sino que los aumentará.
Da la impresión que se cumpliera en la modernidad digital el viejo sueño romántico de hacer del mundo una
casa, en este caso móvil, propio de una existencia móvil. En ese sentido creo que es acertada la contraposición
que hace Mitchell entre el «morar» de Heidegger y el «emigrar» que supone este nuevo tipo de vida, el del
«nómada digital». El anterior correspondería al ideal de vida burguesa. Parece como si la generación del 14
del siglo XX, a pesar de todos sus intentos, no hubiera podido hacerlo. Esperemos que la generación del 14 del
siglo XXI lo haga mejor. 
10 Es la tesis desarrollada por MAKIMOTO, T. Y MANNERS, D. (1997). Para estos autores las consecuencias
del nomadismo digital son: disminución del materialismo y nacionalismo, disminución del poder de los
gobernantes, incremento del poder de las corporaciones, aumento de las relaciones humanas, relajamiento de
las presiones urbanas. En conclusión: «Así pues este estilo nómada de vida, que trae consigo una reducción
del materialismo, un incremento en el desdén por las posesiones, y un aumento de las relaciones humanas,
puede ser una buena cosa para los ciudadanos del mundo civilizado», p. 201. De todas formas señalan los
autores una diferencia no menor entre los beduinos y los nómadas digitales: lo que para aquellos es el camello
para estos es la tarjeta de crédito bien nutrida. Y concluyen que, de momento, el estilo nómada de vida no es
barato. Y, parece, que tampoco austero. 
114
La crítica a los nómadas digitales
La ideología de los tecnonómadas ha sido acuñada en Europa por Deleuze y Guattari.
Ha predominado durante los años 80 y 90 en el espacio europeo, y a finales de esa
década ha sido puesta en cuestión en medio de una gran polémica. La inició con su libro
y artículos Richard Barbrook, y por parte estadounidense lad críticas de Paulina Borsook
y David Hudson. El escándalo, en el caso de Barbrook, es que se atreviera a criticar a
autores franceses considerados intocables, mostrando su convergencia con la ideología
conservadora de la costa Oeste californiana11. De hecho, su denominación «la ideología
californiana» se ha vuelto ya clásica. La postura que mantiene puede resumirse en cuatro
tesis:
1. Hay una estetización de la política revolucionaria por los tecnonómadas: «la
revolución será digitalizada».
2. La red no puede ser el monopolio de unas elites de intelectuales.
3. Los ideales de participación y democracia directa son contradictorios. 
4. Finalmente, y en resumen, hay una convergencia del esteticismo revolucionario de
los tecnonómadas franceses con el neoliberalismo de la contracultura digital
californiana.
Para Barbrook, en los nómadas digitales europeos de inspiración francesa se lleva a
cabo un proceso de «digitalizar la revolución», es decir, de trasladar a la red los ideales
de la revolución perdida en las calles. Y esos ideales son los de la emancipación social,
que vienen ya del situacionismo. Ahora bien, las tecnologías no son de por sí emancipa-
torias. Más bien, al contrario, según se desprende de la crítica de Barbrook a cómo han
sido usadas. Por que el problema es, efectivamente, quiénes son los agentes
emancipatorios y cómo lo realizan a través de las nuevas tecnologías. 
Respecto a lo primero, conviene aprender de los problemas que se planteó en la
ilustración clásica a la hora de abordar la ilustración virtual. Señala, con razón,
Barbrook, que la ilustración en sentido tópico, por ejemplo la kantiana, siempre fue eli-
tista, de arriba abajo y con los filósofos como representantes autonombrados del pueblo
ante los poderes públicos. Esa Ilustración es piramidal. Lo que sería un elemento a evitar
por los nómadas digitales estableciendo relaciones horizontales y no jerárquicas entre los
individuos. La estructura rizomática de la red, los hipertextos, serían de gran ayuda para
ello. 
En según lugar, está el cómo, con qué medios, se llevan a cabo los ideales. La cruz
de la modernidad, como la experimentó Kant, es la separación entre libertad de pensa-
miento y de expresión, siendo más bien la segunda condición de la primera, y no al
11 Cf. GRAS, S. (1998). Dos ideas han tomado sobre todo de Mil mesetas (1980) rizoma y nómada.
Conclusión: hay un influjo, pero sobre todo el autor constata una laguna en la presencia de estos autores en la
concepción posmoderna del ciberespacio. 
En 1983 aparece el primer capítulo «Rizoma» en traducción inglesa y en 1984 Neuromante de Gibson.
Coincidencia, pero a juicio del autor muestra que esos años 83-84 son los rizomáticos por excelencia. Ejemplo
ya de manual es el movimiento zapatista en la red, después de la masacre en Chiapas de 1997. La red ya no es
sólo un elemento de comunicación sino también de acción directa y desobediencia civil.
revés. La existencia de la comunicación significaría el desarrollo de esas dos libertades.
De ahí la posibilidad de una ilustración virtual a través de las TIC, transformando la
información en conocimiento. Si ya no estamos en una ilustración piramidal, sino rizo-
mática y horizontal, esto se traduciría en que, efectivamente, los individuos se eman-
cipan, son capaces de hacer las cosas por sí mismos. Y en este terreno no habría
diferencia de clases sociales. Los útiles e inútiles están en ambos lados.
Hasta ahora este planteamiento no presenta problemas. El problema, según
Barbrook, está en las condiciones sociales que hacen posible el acceso a la comunica-
ción. Es decir, las condiciones de acceso, de participación y de emancipación. La
paradoja es que en la sociedad red esos ideales de los tecnonómadas acaban con ellos
precisamente porque se cumplen. La revolución digital devora a sus hijos en Francia. Es
decir, si la gente sabe hacer las cosas por sí mismas, no necesita mentores, y menos los
ilustrados. El desconocimiento de estas condiciones sociales de acceso a la información
y a la comunicación habría sido la causa, según Barbrook, de las contradicciones en que
incurren los tecnonómadas. Y por ello acaban refugiándose en una estetización de sus
planteamientos que les permiten seguir manteniendo sus privilegios de intelectuales y de
gurus. Su libro está dedicado a un análisis minucioso de la experiencia francesa y a
poner de manifiesto las contradicciones que hay entre participación y democracia en los
nuevos medios12.
Los análisis finales van dirigidos a mostrar las contradicciones del ideal de la
democracia directa como forma de participación en vista de las experiencias relatadas.
Desde la Declaración de derechos de 1789, la libertad de los medios ha sido considerada
como una forma de democracia participativa. Y durante 200 años los modelos sucesivos
de este derecho humano han tratado de combinar participación y democracia en los
medios. Pero en la práctica ha sido imposible realizar uno de los dos sin negar el otro.
Barbrook señala el problema central de aguda actualidad: si se generalizan los medios
para todos, entonces la participación individual se hace imposible, se convierte en
espectador de lo que deciden los otros. Recientemente Finkielkraut ha señalado que si
todos hablan a la vez, y gritan en internet, ¡aquí estoy yo!, si todo se convierte en una
blogsfera mundial, entonces no hay quien se entienda. 
La conclusión de Barbrook es que una democracia directa es imposible a través de
los nuevos medios y aboga a favor de mantener la representativa. Y es aquí donde el caso
francés enlaza con el ejemplo californiano. Las tesis de Barbrook se pueden resumir en
estos dos textos: «La ideología californiana es una mezcla de cibernética, mercado
económico libre y libertarisno contracultural [...]». Y, «la ideología californiana ofrece
una visión fatalista del triunfo natural e inevitable del mercado de alta tecnología, una
visión que está ciega al racismo, la pobreza y la degradación medioambiental y que no
tiene tiempo para debatir alternativas»13. 
Apunta Barbrook que muchos hippies, influenciados por McLuhan creyeron que los
medios tecnológicos ayudarían a transformar sus ideales libertarios en hechos políticos.
Y así nacieron la «democracia electrónica directa» y el agora electrónico, en el que cada
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12 BARBROOK, R. (1995a).
13 BARBROOK, R. (1995b).
uno podría expresar sus opiniones sin censura. Durante los años 70 y 80 muchos de los
avances fundamentales en los ordenadores personales fueron producidos por gente que
compartía ese optimismo de la nueva izquierda y la contracultura. Pero luego esos
hippies se convirtieron en los 90 en propietarios de los negocios de nuevas tecnologías
y la labor de los activistas de los medios fue incorporada por las industrias. Tomando la
expresión de Kroker, se empieza a hablar de una nueva clase, la clase virtual, la de la
tecnointelligentsia, la de los especialistas en comunicación, creadores de videojuegos,
ingenieros de diseño, etcétera. La distancia entre el hippie y el hombre de empresa se
borra. Así la ideología californiana une la disciplina de mercado y la libertad del arte-
sanado hippie.
Aquí confluyen la nueva izquierda y la nueva derecha: la libertad colectiva de los
hippies radicales es sustituida ahora por la libertad individual dentro de la economía de
mercado. Libertad individual e individualismo. Muchas de las novelas cyberpunk son un
canto al solitario que lucha por sobrevivir en el mundo virtual de la información. No
tratan las contradicciones del sueño americano: sólo unos individuos pueden prosperar a
costa del sufrimiento de los otros. Toman como modelo a Jefferson que escribe una
poética llamada a la libertad y a la democracia en la declaración de independencia, pero
era uno de los mayores propietarios de esclavos. Los yuppies y sus hijos pueden jugar a
ser cyberpunk sin codearse con sus pobres vecinos. Observa Barbrook: «abandonando la
democracia y la solidaridad social, la ideología californiana sueña con un nirvana digital
habitado solamente por psicópatas liberales». Pero «su mezcla ecléctica de economía
conservadora y libertarismo hippie refleja la historia del la Costa Oeste, y no el
inevitable futuro del resto del mundo».
A la crítica de Barbrook se une la de Paulina Borsook, una antigua colaboradora de
Wired, y que por ello tiene un carácter más directo y personal14. Califica a los tecnoli-
bertarios de «adolescentes desagradecidos»15, de «teenagers privilegiados y mimados»,
herederos de los mayores subsidios gubernamentales en desarrollo tecnológico, que se
aprovechan de ello, pero huyen y se quejan de las obligaciones sociales que conlleva eso.
Los tecnolibertarios creen en la libertad económica y social: la primera limita el poder y
la presencia del Estado, la segunda promueve la libertad individual sin interferencias.
Critican la regulación y confían todo al libre mercado excepto, naturalmente, en materias
como la propiedad intelectual, que de no estar regulada les privaría de sus inmensos
beneficios. Aprovechan los recursos públicos de una sociedad que a través de la
regulación administra el gasto público. Odian la regulación a través de la cual consiguen
sus beneficios. En definitiva, que se trata de un curioso anarquismo que va contra el
Estado, pero que se aprovecha de sus subvenciones. 
La segunda reflexión de Paulina re refiere a que el tecnolibertarismo es la religión de
la «high tech». Parafraseando el Evangelio dice Paulina que allí donde dos o más gentes
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14 BORSOOK, P. (1996 y 2000). También la entrevista con Paulina Borsook por KREMPL, S. (2001).
15 Langdon Winner ha sugerido que la ideología de los tecnolibertarios (creatividad ilimitada, búsqueda del
beneficio propio y cultivo del yo, pero en la que no se oye la palabra responsabilidad para con las comunidades
local, nacional o global) tiene una mascota, Peter Pan, el niño que no quiso crecer y que vuela flotando por el
Neverland digital. Cf. WINNER, L. (1995).
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del ordenador se reúnen, allí están los tecnolibertarios. Afirma que el tecnolibertarismo
es más una religión que un movimiento político, un sistema de creencias, que buscar am-
pliarse a todo el mundo. El peligro está en que gente de fuera de la alta tecnología crea
que son los «reyes filósofos» de nuestra época. Y esto en dos sentidos. Primero, hay que
reconocer que esta variante de la cibercultura se ha convertido en una ciberfilosofía, una
visión global del presente y con profecías de futuro. Y, en segundo lugar, están las
críticas a la democracia representativa a favor de la democracia directa. Paulina no ve
las ventajas del voto electrónico (e-democracia) sobre el manual. El problema funda-
mental estaría en la dificultad de que los electores se formen su propia opinión en esos
plebiscitos instantáneos de Internet. Porque se necesita tiempo para formarse una
opinión y, por otra parte, hay una gran capacidad de manipulación del voto emitido
electrónicamente. 
En conclusión: El texto de Cyberselfish enlaza con el tema del narcisismo/autismo
de la red: antes se acusaba a los usuarios de la red, ahora a los programadores de la
misma. Paulina hace hincapié en el contraste entre las comunidades virtuales y las reales,
y critica que se mantengan paralelas sin interactuar. En realidad, la mejor forma seria
que las comunidades virtuales formaran parte de las reales.
Vida y tiempo real
Este punto me parece decisivo. Tengo la impresión de que filosóficamente no se han
integrado dos mundos que vitalmente están integrados. Y aquí es cuando se vuelve al
tema primero de las metáforas de lo digital, en cómo puede pensar la filosofía lo digital
con unas categorías anteriores a ello. Difícilmente se encuentran en las tecnologías
categorías surgidas desde su experiencia, es decir, nuevas categorías. Uno de los
ejemplos más claros es el de lo virtual. No es nuevo, pero desde siempre se ha pensado
como un mundo aparte, el de los poetas, el de las metáforas, y quien está en ese mundo
está fuera de la realidad. 
Pero, ahora, es y no es exactamente lo mismo. El mundo financiero es cada vez más
virtual, las operaciones se realizan con elementos desmaterializados, pero nadie discu-
tiría que se trata de un mundo material, real, aunque no físico. Las categorías de lo real,
acuñadas para lo físico, deben ser reconsideradas ahora. El otro tema, el gran tema, es
de los dualismos, que o bien se pensaban en tensión dialéctica, u obligaban a optar. Pero
es así, y de ahí que desde el siglo pasado la ambición del pensamiento ha sido situarse
entre esos elementos. Actualmente, la llamada brecha tecnológica no consiste sólo entre
los que entienden y tienen acceso a las tecnologías y los que no, sino también en la
llamada brecha ontológica, que hace que la filosofía cada vez está más separada de ello.
La razón, es la ya expuesta antes, la pervivencia de idealismos y dualismos. El reto que
tenemos pendiente es la superación del idealismo digital. 
La sensación es que mientras en la vida estaban integrados lo virtual y lo real, el
pensamiento los dividía y contraponía. Una de las razones es la cultura occidental, no de
raíz pretecnológica (las nuevas tecnologías sí son nuevas, pero la técnica no, siempre
hemos sido seres técnicos, en nuestra vida y como especie, cronológicamente hablando),
sino no adaptada al aumento cuantitativo de lo virtual, especialmente desde la última
década del siglo pasado. Lo mismo ocurrió con el aumento cuantitativo de la técnica a
comienzos del siglo pasado y su enfrentamiento en temas como la deshumanización,
118
etcétera. Ahora pasa lo mismo con las nuevas tecnologías y la necesidad de pensar esa
complejidad a través de categorías no simples, idealistas y dualistas. El modernismo
tecnológico no se ha interpretado en las categorías de la modernidad plural y múltiple
sino de las arcaicas, léase posmodernas y neobarrocas. Dentro de ese arcaísmo está la
vuelta al caos, al desorden, el mito. 
Saskia Sassen ha apuntado muy bien que «[e]l espacio digital se encuentra imbricado
en unas estructuraciones societales, culturales, subjetivas, económicas e imaginarias más
amplias de la experiencia vivida y en los sistemas dentro de los cuales existimos y
funcionamos»16. Este retorno a la experiencia vivida es fundamental para centrar el
tema. Y dentro de ella están las nuevas tecnologías. Recogemos ahora la pregunta plan-
teada al principio: ¿cómo es posible la vida en tiempo real? La respuesta tópica se ha
realizado en términos spinozistas: es la vida en un tiempo instantáneo, ubicuo y
simultáneo17. Es decir, la vida de dios, que tan perfectamente novelara Dick en su obra
Ubik. Pero el llamado tiempo real, con toda su aceleración, no tiene esas características,
y sigue implicando una sucesión que tiene su reflejo en la percepción humana, no
simultánea, sino sucesiva. Es interesante apuntar que en las TIC se puede vencer al
espacio y dar impresión de instantaneidad, etcétera, pero no en cuanto al tiempo. Baste
con recordar los diversos usos horarios en los que la gente desarrolla su vida en tiempo
real. En realidad, lo que se ha hecho es volcar el modelo del espacio sobre el tiempo
cuando se habla de instantáneo, simultáneo, etcétera.
A ello se añade la concepción del tiempo real como un tiempo de excepción,
extraordinario, fuera del tiempo físico y de la vida corriente. Es el tiempo de lo sublime
tecnológico, que irrumpe y pone un paréntesis en el otro más lento, prosaico, el tiempo
de lo cotidiano. Pero lo cierto en que en la vida humana ése tiempo es un tiempo que
integra otros tiempos. Del mismo modo, que si a comienzos del siglo XX el llamado
«tiempo ahora» se pensó como el tiempo de una generación, la de los jóvenes, éste otro
integra todo tipo de generaciones. El tiempo real no es un tiempo de excepción sino que
está integrado en otros tiempos de la vida. 
Sin embargo, el tiempo de los nómadas digitales es un tiempo de excepción de una
nueva clase social, la llamada clase virtual, heredera de los planteamientos idealistas
anteriormente mencionados y expresada en sus metáforas. Lo cierto es que la condición
nómada de la existencia, tal como se configura en los años 80 no tiene mucho que ver
con nuestros antepasados nómadas, más allá de un concepción móvil de la vida, en un
caso dictada por la necesidad y en otro por el lujo. En muchos casos (desde luego en el
francés) es la traducción de un modo de vida académico, como tránsito de aeropuerto en
aeropuerto, de un congreso o conferencia a otra. Tal como describió Lyotard en
Moralidades posmodernas. Aquí es fácil constatar una deriva hacia el tribalismo. 
16 SASSEN, S. (2005): p. 343. Y precisa: «Más bien, mi interés reside en esta zona intermedia en la que se
construyen las articulaciones entre el ciberespacio y los usuarios. Dicha concepción se apoya claramente en la
proposición anterior según la cual el espacio electrónico está incrustado y no constituye un acontecimiento
exclusivamente tecnológico», p. 348.
17 MARESCH, R. (2001): p. 72.
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Pero más peligrosa es la analogía del nómada digital con el depredador. Es el
nomadismo capitalista multinacional. Serían como nómadas depredadores, que crecen y
se van donde mejor les tratan y cuesta menos. En definitiva, que van, cogen, y no de-
vuelven, no crean tejidos, estructuras. No queda clara entonces la relación entre nómada
y ciudadano. Tampoco parece muy acorde con un pensamiento débil, ni con el aura de
ese nómada digital. 
Por otra parte, el nómada digital, no es sólo el que lleva a cuestas la casa digital, sino
que convierte el propio cuerpo en una casa por medio de implantes. En el caso de los im-
plantes en el cerebro, la dificultad y a veces la imposibilidad de distinguir lo real de lo
virtual ha sido ampliamente difundida por la ciencia ficción. 
El cosmopolitismo del nómada y sus experiencias son posibles por su emergencia
como nueva clase socioeconómica. Su movilidad es distinta de otras movilidades
impuestas, como por ejemplo la migración. Es la otra cara de la vida móvil. Así Canclini
anota: «El pensamiento posmoderno redefine a los sujetos como nómadas. Basado en la
experiencia de migrantes, artistas y exiliados, y tomando poco en cuenta las estructuras
económicas y socioculturales, los flujos de mensajes y bienes que hacen posible la
experiencia nomádica, estos autores exaltan la desterritorialización y ven el debilita-
miento de lazos de pertenencia nacionales o locales como una liberación (Deleuze,
Guattari, Lyotard). En vez de las estructuras durables de sentimientos, la relocalización
táctica de experiencias y conductas». Y concluye: «En pocos autores posmodernos se
registran como parte de las transformaciones los dramas de los sujetos individuales,
familiares, étnicos, para los cuales migrar genera más desarraigo que liberación, vulnera-
bilidad que riesgo, más soledad que enriquecimiento por multiplicación de
pertenencias»18. 
Esa variedad de experiencias resulta a veces sólo aparente por la concentración de
medios y por la dispersión y abundancia de las ofertas. Es la concentración de mono-
polios la que permite diversificar casi hasta el infinito las ofertas de experiencias únicas
a los mismos para sentirse diferentes. El tema de la identidad en la diferencia ha quedado
así definitivamente resuelto. Esto resulta especialmente llamativo en lo relativo a cues-
tiones de raza y de género, desarrollando lo que Nakamura ha denominado el «turismo
de la identidad»19, prolongación de las «vidas en la pantalla» posmodernas que analizara
Turkle. En el terreno socioeconómico la publicitada ironía posmoderna se vuelve contra
sí misma y Zizek ha señalado en este contexto cómo el despido libre en los contratos
significa para los jóvenes la posibilidad en ensayar nuevas identidades, de inventarse
nuevos roles y personalidades sociales.
18 GARCÍA, N. (2004): pp. 162 y 164. 
19 En el que la gente que adopta personalidades de otro género y raza, cree que las ha experimentado y sido
realmente. Del mismo modo que los turistas creen que han conocido realmente a los «nativos» cuando viajan
por los países. Los digerati forman una nueva clase en cierto sentido postracial, donde la raza es un espectáculo
de diferencias, un punto en el que se desvanecen las identidades postmodernas. Pero, en realidad, se trata de
lo que ella denomina como «multiculturalismo cosmético», una falsa impresión de igualdad racial o de
«postracial cibermeritocracia», propia de aquellos emigrantes a USA, que provienen de diferentes países con
una alta cualificación tecnológica, y que se sientan en pie de igualdad a una misma mesa. Cf. NAKAMURA, L.
(2002): pp. 30 y 19. 
Concluyendo, el tiempo real no es tiempo de la eternidad, los soportes tecnológicos
no son los soportes de la inmortalidad con los que sueñan los transhumanistas. El tiempo
real, el tiempo de los objetos tecnológicos, es el tiempo más efímero que ha existido20.
Es el tiempo de la finitud por excelencia, el tiempo de lo obsoleto. Los objetos tecno-
lógicos duran menos, no porque mueran, desaparezcan, sino porque se quedan obsoletos.
Y eso plantea problemas menores cuando cambiamos de programas, pero es una
dificultad casi insalvable para los que aspiran a descargar su cerebro en un chip de los
de ahora. El tiempo de los objetos tecnológicos inaugura un tipo distinto de finitud
humano. Los soportes y sistemas no envejecen, simplemente se quedan fuera de uso a
una velocidad creciente. Es el tiempo de las nuevas ruinas tecnológicas, que forma parte
de las experiencias vividas, pero todavía escasamente conceptualizado.
Desde ese tiempo, un tiempo que ya el propio Wiener vislumbró como el de los
náufragos cibernéticos, digitales, que inauguraba un nuevo humanismo, es posible
plantear otras formas de actuación. Empezando por cambiar de dirección. Hablaba al
comienzo de dos certezas: una, es el final del sueño de la revolución digital21, otra, el
despertar de la pesadilla de las distopías asociadas preferentemente a las biotecnologías.
La denuncia de la utopía llevó a las visiones entrópicas, de modo que pareció natural
proclamar a partir de ellas «menos utopía y más libertad». La utopía ha tenido mala
prensa y parece haberse descalificado con las utopías biológicas de los tecnoteólogos
transhumanistas, entusiastas de la revolución digital. Pero lo cierto es que como ha
señalado Jameson «el problema político al que nos enfrentamos desde hace tiempo es
que no hay alternativa a la utopía»22. Escarmentados por ciertas utopías, pero
insatisfechos con las entropías, quizá haya llegado el momento de no caer en la trampa
de enfrentar utopía y libertad. Lo que hizo que Huxley se pasara en resto de su vida
retractándose. Quizá ha llegado ahora el momento de pedir más utopía y más libertad. 
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20 Cf. para este tema CUBITT, S. (2000).
21 Cf. MARESCH, R. Y RÖTZER, F., op. cit. Ahí se afirma que los tiempos de la anarquía blanca y del
crecimiento salvaje rizomático, de la autoorganización y de la autorregulación han llegado a su final. Y
también aquellos sueños de que por medio de esos sistemas de información y de comunicación interactivos
habría más libertad, más apertura y transparencia en la sociedad. Op. cit., p. 19. Dice Finkielkraut que ya no
se emplea la palabra revolución para caracterizar nuestro destino ya se trate de las biotecnologías o de la
informática. Cf. FINKIELKRAUT, A. (2005): p. 276.
22 Ver la entrevista a JAMESON, F., 2004.
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